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मई की एक मीठी सुबह एक साँप, 
एक ताल के किनारे धूप 

का मज़ा लेने पसरा था। 

सूरज की गरमाहट उसे सुहा रही थी। 
साँप इतना शान्त था, 

कि उसने शिकारी को न तो देखा, 
ना ही उसकी आहट सुनी। 


शिकारी एक लड़का था। 

उसके हाथ में एक बड़ी शीशी थी। 

वह पकड़ने के लिए कुछ तलाश रहा था। 
कुछ भी। ऐसा कुछ जो ज़िन्दा हो और 
जिसे पकड़ना उत्तेजक हो - 


जिसे रखना, जिसका मालिक होना शान की 
बात हो। 


लड़के ने भूृंग देखे 
जो पानी में चक्कर घूम रहे थे। 


पर वह एक बड़े शिकार की उम्मीद लगाए 
था। 


एक मेंढ़क? एक कछुए का बच्चा? 
वह सावधानी से आगे बढ़ रहा था। 
आस लगाए। 


साँप ऊँघ रहा था, 
उसने शिकारी को पास आते सुना ही नहीं। 


«२० है 


लड़के ने नीचे देखा 

और उसे अचानक साँप दिखाई दिया 

- ऐन उसके पाँवों के क़रीब। 

उसने साँप को ध्यान से घूरा, 

और उसके दिल की धड़कनें तेज़ हो गई। 


साँप छोटा-सा था, 

उसकी चौड़ाई एक पेन्सित्र से ज़्यादा नहीं थी। 
और लम्बाई दो पेन्सिलों से ज़्यादा नहीं। 
लड़के ने पहले कभी साँप को छुआ नहीं था। 
क्या वह छूने में ठंडा लगेगा? 

या गिल्गिला? कया वह काटेगा? 


वह आहिस्ता से, सावधानी से, नीचे ऊंकड़ बैठा। 
उसने अपनी शीशी साँप के मुँह के ठीक सामने रखी। 


साँप चौंक कर जागा। वह फ़ौरान आगे को लपका, 
बचने के इरादे से, और सीधे शीशी में जा घुसा। 


लड़के ने फौरन शीशी पर ढक्‍कन लगाया और घर की ओर भागा। 
साँप ने शीशी में कुंडली मारी 

और जितना छोटा वह हो सकता था, हो गया। 

शीशी दौड़ लगाते लड़के के हाथ में हिली-डुली। 

इस हलचल से साँप कभी इधर उछला, तो कभी उधर। 

तब शीशी स्थिर हो गई। 

लड़के ने शीशी रसोई-घर की मेज़ पर रख दी थी। 


साँप डर के मारे जड़ था। शीशी के पेंदे पर कुंडली मारे पड़ा था। 


उसके चारों ओर काँच पानी-सा झिलमिला रहा था। 
साँप ने अपनी लपलपाती जीभ निकाल काँच को छुआ। 
उसे काँच का स्वाद पत्थर जैसा लगा। 

काँच के परे उसे एक बड़ा-सा चेहरा दिखा, 

गोल आँखों और भूखे-से मुँह वाला। 


लड़के ने साँप को घूरा। 

उसने गौर किया किया कि वह अपने छरहरे शरीर को 

किस कदर जादूई तरीके से हिलाता है। 

उसने साँप के भूरे बदन पर सुन्दर पीली पट्टियाँ देखीं, 

उसका ज़र्द पेट, चमकीली, काली आंखें और लपलपाती जीभ देखी। 


साँप ने ऊँची आवाज़ें सुनी | 
दरअसल लड़का अपनी माँ से बात कर रहा था। 


“क्या अपन अटारी में कोई पिंजड़ा ढूंढ सकते हैं? 
मेहरबानी से माँ,” लड़का अपनी माँ से कह रहा था। 
तब साँप ने लड़के और उसकी माँ के दूर जाते पदचाप सुने। 


साँप ने अपनी कुंडलियाँ खोलीं। उसकी नाक काँच की चिकनी, 

ठंडी सतह पर ऊपर बढ़ी, निकलने का रास्ता तलाशने ... 

कोई दरार, कोई छेद, इस कैद से बाहर निकल पाने को कोई ज़रिया पाने। 
पर काँच फिसलना और कठोर था। 


जब साँप ठेठ ऊपर तक सरक आया, 

जहाँ तक वह जा सकता था, वहाँ तक, 

उसकी नाक धातु के ढक्‍कन से टकराई। 

साँप ने उसे ज़ोर से धकेला, ठक्‍कन ज़रा-सा उठा। 
तब थोड़ा और। आखिर वह गिर गया। 


साँप ड़र गया, और शीशी 

के पेंदे में जा गिरा 

और फिर से कुंडली मार ली। 

कुछ देर बाद उसने खुद को उठाया, 

अपने शरीर को ऊपर की ओर खींचा, और ऊपर। 
वह शीशी के ठेठ ऊपर पहुँचा, 

तब बाहर को सरका, नीचे और नीचे ... 

वह मेज़ पर आ गिरा। 


साँप ने पैरों की आहटों 

और आवाज़ों को पास आते सुना। 

वह फ़ौरन मेज़ से सरका 

और नीचे फ़र्श पर आ गिरा। 

“माँ!” लड़का चीखा। “वह गायब है! 

वह शीशी से निकल गया है।” 

“अरे रे!” उसकी माँ ने कहा। 

“अब घर के अन्दर एक साँप घूम रहा है। 
मेहरबानी से उसे ढूंढ लो! जल्दी से!” 


इधर साँप फ़र्श पर तेज़ी से रेंगा। 

वह छिपने की जगह तलाश रहा था। 

उसे ऐसी जगह सिंक के नीचे मिली। 

वह फुर्ती से बढ़ा और चीथड़ों के नीचे दुबक गया। 


लड़के ने फ़र्श पर नज़र दौड़ाई। 

सिंक के नीचे भी देखा। 

उसने बर्तन माँजने वाले साबुन की शीशी उठाई, 
तब साबुन के पाउडर का डब्बा उठाकर देखा। 
उसने चीथड़ों को उठा कर देखा। 

साँप कहीं न दिखा। 


साँप दरअसल हा के ढेर के नीचे से निकल 
सिंक के पाइप के पीछे कुंडली मारे पड़ा था। 
वह वहीं चुपचाप पड़ा रहा - अद्दृश्य। 


“ढूंढते रहो!” लड़के की माँ ने कहा। 

“तब तक मैं बर्तन साफ़ कर लेती हूँ।” 

पाइप से पानी गरजते हुए बहने लगा 

और पाइप गरम हो चला। 

साँप वहाँ से हटा। 

वह एक जोड़ी जूतों के परे सरका - 

जिन पर एड़ियाँ ऐसी उठी थीं मानों पेड़ के तने हों। 
वह उस अलमारी के पास रेंगा, 

जिसमें बर्तन-भांडे धरे थे। 

तब तलने वाली कड़ाही में कुंडली मार दुबक गया। 


वह वहाँ तब तक छुपा रहा जब तक - 

अचानक लड़के की माँ ने कड़ाही न उठाई। 

माँ चीखी ... उसने बदहवास हो कहाड़ी पटक दी। 
साँप फिर सरका और एक बड़ी छलनी में जा घुसा। 


“पकड़ो!” लड़के की माँ ने कहा। 
“साँप को धर लो!” 

लड़के ने अलमारी में झांका। 
बर्तन-भांडे सरकाए। 


साँप छलनी से निकला, 
उसे अलमारी में एक छोटा छेद दिखा 
जो स्टोव के नीचे तक जाता था। 


“वह तो फिर से गायब हो चुका है,” लड़के ने कहा। 
“काश तुम्हें वह मिल जाए,” उसकी माँ ने कहा। 
“और जब मिले, तुम उसे वहीं छोड़ आना 

जहाँ का वह है। मेरी रसोई किसी साँप के लिए 
सही जगह नहीं है।” 


साँप स्टोव के नीचे दुबका रहा, 

पूरी रात भर। पौ फटते ही 

वह तालाब तक पहुँचने का रास्ता 

तलाशने निकला। 

वह घास, मिट॒टी, और नमी को ढूंढ रहा था। 
वह खाने को छोटे कीड़े तलाश रहा था, 
और पीने को पानी, 

और शरीर सेंकने को धूप। 


पर इस सबके बदले उसे मिलत्रा लकड़ी का फ़र्श जिसमें मोम की गंध थी, 
चुभन भरा कालीन, और रेत का एक डब्बा जिसमें बिल्ली की महक थी। 
घर रेगिस्तान-सा सूखा था, 

जिसमें साँप के खाने या पीने के लिए कुछ न था। 


दिनों-दिन साँप अपने घर लौटने का रास्ता तलाशता रहा। 
जैसे ही फ़र्श पदचापों से थर्राता 

और आवाज़ें सुनाई देतीं, 

वह पास की अंधेरी जगह में कुंडली मार छिप जाता। 


पर जब हर ओर शान्ति होती 

वह लकड़ी के फ़र्श पर रेंगता, अलमारियों में घुसता-निकलता, नक्र्न 
कुर्सियों और मेज़ों के नीचे सरकता। ध्थ्श्व््श्िट 
कभी-कभार वह मकड़ी को खाता। 

मकड़ियाँ उसे खाने में सूखी और कड़वी लगतीं। 
सिंक के नीचे पाइप से टपकती 

पानी की बूंदों से वह प्यास बुझाता। 


लड़का भी साँप को तत्राशता रहा। 

“आखिर वह गया कहाँ होगा?” 

लड़के की माँ ने अपने जूते कोने में फेंकते हुए कहा। 
जूता साँप को लगते-लगते बचा, 

साँप फुर्ती से एक पुराने जूते में कुंडली मार जा छिपा। 


साँप बिल्ली से बाल-बाल बचा, 

जिसे उसकी बू आ रही थी। 

वह उस जगह को सूंघती जहाँ साँप छिपता। 

“पता नहीं डेज़ी किसका पीछा कर रही है. 

लड़के की माँ ने तब कहा जब बिल्ली साँप को 

गददेदार कुर्सी से खींच निकालने की कोशिश कर रही थी। 
साँप ने कुर्सी में लगे स्प्रिंग में घुस जान बचाई। 


साँप उस वक़्त किताबों की अलमारी के नीचे था, 
जब लड़के की माँ ने 

वैक्यूम क्लीनर निकाला। 

उसकी आवाज़ डरावनी थी। और भी डरावना था 
उसकी नली का सिरा जो 

किताबों की अलमारी के नीचे बढ़ आया था। 

ठीक किसी बड़े साँप-सा जो खाना तलाश रहा हो। 
छोटे से साँप ने उसकी खींच लेने वाली साँस सुनी, 
वह बमुश्किल एक कोने में दुबक 
उससे बच पाया। 


एक दिन साँप सिलाई के सामान वाली टोकरी में छिपा था। 
लड़के की माँ ने टोकरी उठाई 

और अपनी गोद में रख ली। 

साँप टोकरी में नीचे एक कोने में छिपा रहा, 

माँ सिलाई का काम करती रही। 

आखिरकार उसने टोकरी आले पर वापस रखी 

और साँप रेंग कर निकल भागा। #। 
लड़का अक्सर सोचता कि ४ 
साँप गया कहाँ होगा। 3 स्द 
उसने ताल के किनारे जाकर 
साँप को ढूंढा। 

पर उसे कुछ न मिला। 
मेंढक तक उससे बच भागे। 


तब एक दिन लड़के ने मछली पकड़ने का फ़ैसला किया। 

उसने मिट्टी खोद कर कुछ केंचुए निकाले और उन्हें एक खाली डब्बे में रखा। 
डब्बे को टोकरी में रख वह बंसी और कांटा लाने गया। 

साँप पास ही कोट टांगने वाली खूंटी के नीचे था। 

उसे डब्बे से गीली मिट॒टी की खुशबू आई। 

वह रेंगता हुआ टोकरी तक आया, और उसके एक सुराख़ से अन्दर घुस गया। 
लड़के ने टोकरी उठाई और 

ताल की ओर बढ़ चला। 


ताल के किनारे लड़के ने टोकरी 

घास पर नीचे धरी। गहरे पानी को देख 

कल्पना करने लगा कि वहाँ 

एक बड़ी मछली इन्तज़ार कर रही होगी। 

इधर टोकरी में छिपे साँप को 

तालाब के पानी और काई की सौंधी-सोँंधी महक आई। 
उसने अपनी कुंडलियाँ खोलीं। 


लड़के ने उसे देखा और चौंक गया। 
साँप टोकरी में चक्कर लगा रहा था, 
वह बाहर निकलने का रास्ता तलाश रहा था। 


पर जिस सुराख़ से वह अन्दर घुसा था, 

वह अब कपड़े के एक टुकड़े से बन्द था। 

लड़के के हाथ साँप को पकड़ने ठीक उसके ऊपर थे। 
पर उसने किसी साँप को पहले छुआ ही नहीं था, 
सो उसे डर लग रहा था। 


साँप जब टोकरी के ऊपर चढ़ने की कोशिश करने त्रगा, 
..... लड़के की हिम्मत लौटी। 

उसने साँप को पकड़ा और अपनी मुट्ठी में कस कर थामा। 

साँप छूटने के लिए तड़फड़या। 


लड़का छटपटाते साँप को ज़ोर से पकड़े रहा। 
साँप का शरीर गिलत्रगिल्ा न था। 

वह सूखा और जीवन्त था। 

एकदम ज़िन्दा। 


उस छोटे से शरीर में इतनी ताकत थी 
कि लड़का इतना भौंचक हुआ 
कि उसकी गिरफ्त दीली पड़ गई। 


साँप उसके हाथ से छूट घास पर गिरा 
और लम्बी घास में गुम हो गया। 
लड़के ने घास में 

तेज़ी से सरकने से होती 

हरकत के कारण साँप को देखा। 


पत्र भर के लिए लड़के ने 

खुद को साँप की तरह 

जंगल की ठंडी, हरी घास में 
रेंगते-सरकते बढ़ते जाने की कल्पना की। 


और तब साँप के अपने घर लौटने के 
आनन्द को साझा किया। 


